Tokyo continue d’attirer des millions de visiteurs étrangers grâce à un yen durablement affaibli. Les hôtels restent pleins, les quartiers historiques saturés et les recettes touristiques atteignent des niveaux élevés malgré un ralentissement récent des arrivées chinoises. Mais derrière cette vitrine spectaculaire, le Japon commence surtout à comprendre qu’il transforme progressivement sa faiblesse monétaire et démographique en moteur économique de substitution.
Le yen faible est devenu la meilleure publicité du Japon
Depuis deux ans, le gouvernement japonais tente de présenter l’explosion du tourisme comme le signe d’un retour de dynamisme économique. Les chiffres restent élevés, même si le rythme s’est récemment stabilisé. Reuters rappelait encore en avril 2025 que le Japon avait franchi le seuil des 10 millions de visiteurs étrangers au rythme le plus rapide de son histoire, largement porté par la faiblesse du yen face au dollar et à l’euro. Pour les touristes américains, européens ou sud-coréens, Tokyo ressemble désormais à une grande capitale développée devenue relativement bon marché. Restaurants haut de gamme, hôtels, shopping ou transports : tout paraît soudain plus accessible qu’à New York, Londres ou Paris. Mais cette attractivité repose précisément sur ce qui inquiète les autorités japonaises : une monnaie affaiblie qui traduit aussi le recul relatif de la puissance économique japonaise. Un pays attire rarement autant de visiteurs parce qu’il devient plus riche ; il les attire souvent parce qu’il devient relativement moins cher.
Kyoto devient le laboratoire mondial du surtourisme
La pression touristique provoque désormais des tensions visibles dans plusieurs villes japonaises, particulièrement à Kyoto. Les habitants dénoncent des transports saturés, des loyers en hausse et des quartiers historiques transformés en décors permanents pour visiteurs étrangers. The Guardian rapportait déjà en 2024 que certaines ruelles privées du quartier de Gion avaient dû être interdites aux touristes après une multiplication des comportements irrespectueux envers les geishas et les résidents locaux. Le phénomène dépasse évidemment le Japon. Toute ville qui connait le surtourisme connait ce type de tensions. Nous autres parisiens (l’auteur de cet article est parisien) sommes bien placés pour le savoir. Mais dans le cas japonais, cette dépendance croissante au tourisme possède une dimension symbolique particulière. Pendant des décennies, le Japon associait sa puissance à son industrie automobile, son électronique et sa sophistication technologique. Aujourd’hui, une part croissante de son activité repose sur des visiteurs étrangers profitant d’un taux de change avantageux. Autrement dit : l’économie japonaise remplace progressivement une partie de son prestige industriel par le tourisme. Et cette transition nourrit un sentiment diffus de déclassement.
Derrière les foules de touristes, Tokyo cherche toujours un nouveau modèle économique
Le gouvernement de Sanae Takaichi espère encore que le tourisme servira de relais temporaire avant un redémarrage plus large de la consommation et des investissements. Mais les indicateurs restent fragiles. Reuters signalait cette semaine une baisse de 2,9 % des dépenses des ménages japonais en mars 2026, quatrième mois consécutif de recul. Dans le même temps, la Banque du Japon débat désormais ouvertement d’une possible nouvelle hausse des taux après des années de politique ultra-accommodante. Le Japon reste une puissance technologique majeure, mais il ne domine plus les secteurs stratégiques mondiaux avec la même évidence qu’auparavant. La Chine contrôle désormais une partie essentielle des chaînes industrielles critiques. L’empire du milieu devient un géant technologique. Les États-Unis dominent l’intelligence artificielle et les plateformes numériques. Même la Corée du Sud concurrence frontalement certaines industries culturelles et technologiques japonaises. Dans ce contexte, le tourisme agit presque comme une compensation psychologique : il donne l’image d’un pays admiré, désiré et influent, même lorsque sa croissance réelle reste hésitante. L’ironie est saisissante : le Japon fascine plus que jamais le monde au moment précis où il doute le plus de sa propre trajectoire économique.
